Ízelítő a kötetből:
Sara Johnsen
Nagyi karácsonyi története
Részlet az A fiú tud valamirõl, amit a
lány kipróbálhat címû
regénybõl
– Léteznek fontosabb dolgok is az
életben. – Nagyi hátradõlt a
széken és hintázni
kezdett.
A konyhaasztalon állt a karácsonyi vacsora.
Anya szomorú volt, mert odaégette
a disznósültet. Leült, sóhajtott,
majd rágyújtott egy cigarettára.
Egymásra
mosolyogtunk. Odakint elállt a havazás,
és teljesen besötétedett.
Anya, Nagyi és önmagam
tükörképét néztem az
ablaküvegben. Közöttünk
pedig, az asztal közepén, a feketére
égett sültet.
Ez volt az elsõ karácsonyunk Johnny
nélkül. Nem volt ideje hazajönni.
A faluban sokan sajnáltak bennünket. A
szomszéd karácsonyfát adott, és
segített a hólapátolásban. Dagny,
aki a postán dolgozott, ajándék kal
kedveskedet
nekem és Anyának is. Anya
munkatársaitól pedig karácsonyi
süteményeket
kaptunk.
Nagyi pálinkát töltött
magának, majd Anyának, és egy
nyelvhegynyit nekem
is. Épp arra volt elég, hogy
benedvesítse a nyelvem legalsó
részét. Egyikünk
sem volt éhes. Nagyi szinte sohasem evett,
nagyobb örömét lelte az
ivásban.
Anya aggodalmaskodott emiatt, de Nagyi sosem volt
részeg. A szomszéddal a
konyhában szokott üldögélni
és rádiót hallgatni. Amikor sokat
ivott, szipogott
kicsit, és a szomszéd kutyusával
játszadozott, ez volt minden.
Most visszabillent a székkel, ivott egy kortyot,
és a karácsonyi történetbe
kezdett. Minden karácsonykor ezt tette, és
mi örömmel hallgattuk.
– Jóval fontosabb, mint a sült
és a fasírt – folytatta Nagyi.
– 1944 decemberében
olyan farkasordító hideg volt, hogy két
idõs nõvér halálra fagyott a
folyónál. Hazafelé tartottak a
templomból. Fakutyán tolta egyik a
másikát, aztán
felborultak és úgy maradtak pár
órát, mielõtt rájuk találtak.
Így történt. A folyó
tõlünk egészen Vikenig befagyott.
– Szobalányként dolgoztam a Steen
birtokon, és ott bizony bõven volt
tennivalónk
a karácsonyi elõkészületek alatt.
Noha háború volt, és kemény
idõk
jártak az emberekre, õk azért nem
szenvedtek hiányt semmiben.
Megtisztítottuk
az összes lámpát, felsúroltuk a
padlót, a kandalló elé medvebõrt
terítettünk,
süteményt sütöttünk. A
sertésbordát horogkereszttel
díszítettük.
Nagyi lenyelte az utolsó korty
pálinkáját is, majd újra
töltött magának.
– A fõvárosból jöttek
vendégeik, és bizony mindannyian a rossz
oldalon
álltak.
A faluban öt nagygazdaság volt, és a
háború alatt a tulajdonosaik mind a
rossz oldalon álltak. Nagyi még most is
utálja õket, és azokat is, akik
német
gyerekeket hoztak a világra. Folyton
kígyóknak nevezi õket.
– Mi kora reggeltõl a konyhában
dolgoztunk, és korántsem volt
könnyû kiszolgálnunk
olyan embereket, akik elárulták a
királyt és a hazát. Estére a
férfiak
berúgtak, kijöttek a konyhába, és
tudod, olyankor bizony táncolni és
csókolózni
akartak velünk, fi atal lányokkal.
Nagyi megcsóválta a fejét, és
rám mosolygott. Elõrenyújtottam a
pálinkáspoharam,
hogy kaphassak még egy nyelvhegynyit.
– De azon a karácsonyon fontosabb dolgom
akadt, mint hogy a nagygazdával
táncoljak.
Nagyi töltött a poharamba. Anya csak
ült és kifelé bámult. A
szomszéd fáklyákat
gyújtott, amik a sötétben
sárgán világlottak a bejárat
két oldalán. Élveztem
a pálinka kaparó, égetõ
ízét a nyelvemen.
– Egész nap ügyeskedtem, hogy
félre tudjak tenni egy kis ennivalót.
Kolbászt,
fasírtot, még sertéskarajt is. A
szolgálólányok
megígérték, hogy ha
kérdezõsködne
utánam a gazda, azt mondják, hogy
megfájdult a gyomrom. Így
aztán egy zsák fi nomsággal
kiosonhattam a konyhából. Nem volt ám
valami
biztonságos, egyáltalán nem volt az.
Ha Nagyi mesélt valamirõl, abban mindig
õ volt a hõs, és csak helyesen
cselekedett.
– Telihold volt, és a szántókat
puha hótakaró borította. Felcsatoltam a
síléceket
és elindultam a tábor felé.
A háború alatt volt Riverlandon egy
tábor, ahol orosz foglyokat õriztek.
Nyaranta
jártunk arra Kaijal csontmaradványokat meg
gránátokat keresgélni, de
csupán a szögesdrót kerítés
néhány darabja maradt meg a
táborból.
Az emberek nem szerettek a táborról
beszélni. Csak Nagyi. Õ is csupán
azért, mert szerette az oroszokat.
– A tábor messze bent az erdõben
terült el, és a Steen birtokról
közel egy
órába tellett odajutni. Noha egész nap
talpon voltam, könnyûnek éreztem
magam,
akár egy pillangó.
Nagyi rám nézett és kacsintott
egyet.
– Erõt ad a szerelem.
Nagyi leánykori fényképe az
éjjeliszekrényen állt. Komolynak
és mérgesnek
tûnt rajta. Mivel minden régi kép
fekete-fehérben készült, azt is
fekete-fehérben
képzeltem el, amit mesélt. Nagyi
sötét és komor nõalakként
jelent meg elõttem,
amint az elemózsiás zsákkal a
hátán tovasiklott a fehér havon.
Mögötte
pedig sötéten nyúlt el a
síléc és a bot nyoma.
– A táborban volt egy barakk a raboknak s
egy másik az õröknek. Csak az
õröknél volt világosság. A
fákra tapadt lágy hó megdagasztotta az
árnyékukat.
Lecsatoltam a léceket és
árnyéktól árnyékig osontam a
holdfényben.
Nagyi ekkor az asztal fölé hajolt és
drámai hangon suttogni kezdett.
– Amikor eljutottam a kerítésig,
levettem a kesztyûmet, és búgó
hangokat
hallattam, mint egy erdei galamb. Ez volt a
jelünk.
Nagyi öreg kezét lágyan
labdává formálta, belefújt,
búgni kezdett. Anya
felébredt a széken, rágyújtott egy
cigarettára. Amikor kicsi voltam, a nagyi
megtanított galambjelzést adni és
szalmaszállal fütyülni. Úgy
vélte, az ember
sohasem tudhatja, hogy mikor lesz szüksége
titkos jelekre, jelzésekre.
– Az erdõ csendes volt, csak a
galambbúgás, a távolban földre
huppanó hó
hangja és a szívverésem hallatszott.
Aztán megjelent Õ. Nála szebb
férfi sosem
létezett. Jóllehet olyan vékony volt,
mint egy fenyõ, és legalább olyan
koszos
is. Elõvigyázatlanul szaladtam ki
rejtekembõl, mert annyira boldoggá tett,
hogy találkozunk. Intett, hogy menjünk a
kerítés legsötétebb
részéig. Átdobtam neki az
élelemmel teli zsákot, de õ csak
állt és engem nézett.
A történet következõ része
Anyát és engem is mindig zavarba hozott,
de
Nagyi ekkorra már úgy felbuzdult a
lelkesedéstõl meg a
pálinkától, hogy nem
lehetett megkérni, kíméljen meg
bennünket a kényes részektõl.
– A férfi sötét szeme izzott,
keze remegett. Kucsmája alól
elõtûnt fekete
haja.
Nagyi meglökött egy kicsit.
– Csak azt ne képzeld, hogy Johnny helyes
fi ú.
Anya ajkát halk sikoly hagyta el.
– A nagyapja bezzeg... – Nagyi megnyalta
a szája szélét. –
Megcsókolt a szögesdrót
kerítésen keresztül. Úgy, hogy a
hó megolvadt körülöttünk, a
csillagok
pedig felszikráztak az égen. Aztán
lekapkodtuk magunkról a ruhánkat, és
akkor
õ átdöfte uborkáját a
kerítés egyik lyukán.
Nagyi, aki hosszú ideig dolgozott konyhán,
mindig zöldségneveket aggatott
a dolgokra.
– Én pedig minden szeretetemmel felé
dõltem. Háromszor történt meg,
miközben sírtunk a
boldogságtól.
Nagyi kigombolta a blúzát, megmutatta
nekünk a melle fölötti ráncos
bõrön
éktelenkedõ, a szögesdrót
kerítés vájta mély sebhelyeket.
– Amikor elengedtük egymást,
mindketten véres foltokkal voltunk tele, de
én még valami mással is.
Rám mosolygott.
– Az apáddal.
Anya ekkor sírva fakadt. Mindig ezt tette, amikor
eljutottunk Apához. Nagyi
nem törõdött azzal, hogy Anya
sírt, csak töltött még egy kis
pálinkát a poharába.
– Az volt az utolsó alkalom, hogy
láttam õt. Nem tudom, hogy meghalt-e
vagy megölték-e. Az egyetlen, amit tudok,
hogy szerettük egymást.
Anya szipogott, majd ivott.
– Van azért valami szép ebben is,
annak ellenére, hogy szomorú.
Megpróbált rám mosolyogni.
Johnny barna szemére és fekete hajára
gondoltam.
Nagyi ismét meglökött.
– Na, de most aztán enned kell ám,
nézd, mi mindent készített anyád.
Nõnöd
kell, tudod, nemcsak ülni és szipogni itt
karácsony este.
– És megkapták az ételt?
Ezt a kérdést minden alkalommal feltettem
Nagyinak. Megkapták-e az éhes
foglyok az élelmet, vagy ott felejtették a
kerítésnél, míg az egész
megfagyott?
– Hát persze – mondta Nagyi
–, de mint már mondtam, létezik
fontosabb
dolog is az életben, mint a fasírt és
az odaégett disznósült.
Valamivel késõbb Anya elaludt a
kanapén. Nagyi a kandalló elõtt
üldögélt,
én pedig az ölébe hajtottam a fejem.
Úgy tett, mintha egy orosz
bölcsõdalt
énekelt volna, de minden egyes szó
kitalált volt csupán.
– Apa nem találta furcsának, hogy
neki egyáltalán nem volt apukája?
– A mi családunkban ez már csak
így van, eltûnnek a férfi ak.
Puha tenyerével az arcomat simogatta.
Elképzeltem egy jelenetet Nagyapával,
afféle fi lmes képsort. A fi ú fut az
apja felé, és azt kiáltja: –
Apa, szeretlek,
Apa. – És az apa, aki sokáig volt
távol, felemeli a kisfi út és sír,
most elõször
azóta, hogy õ maga is kisfi ú volt.
Könnyek szöktek a szemembe, amikor arra
gondoltam, hogy talán Apa is
ugyanerrõl ábrándozott, amikor fi atal
volt.
– Aludj csak, kis Amalie.
Nagyinak tulajdonképp nem volt szabad így
hívnia, de már olyan fáradt voltam,
hogy elaludtam, mielõtt még ellenkezhettem
volna.
Azt álmodtam, hogy a befagyott folyón egy
ládát cipeltünk Anyával. Johnny
feküdt benne holtan, de már
megöregedve, szakállasan. A jég
kristálytiszta volt
és csúszós. Megálltam, hogy
pihentessem a kezem, és ott lent, a folyó
jegében,
megpillantottam egy fakutyát. Nagyi állt
mögötte halálra fagyva, félelmetes
mosollyal
az ajkán.
Amikor felébredtem, a kandallóban már
kialudt a tûz. Nagyi sehol. Anya
sem aludt a kanapén. A konyhában
találtam rá, elpakolt az asztalról.
– Nagyi az ágyadban fekszik,
szegényem nagyon sokat ivott.
Végigsimított a hajamon.
– Melegítsek neked egy kis
ennivalót?
– Igen – mondtam. – Gondolj csak
bele, mi lenne, ha Apának élnének
rokonai
Oroszországban!
– Mmm.
Anya a tûzhely fölé hajolt és
sikálni kezdte.
– Hát akkor lehet, hogy voltak
unokatestvérei és nagyszülei, meg
ilyesmi?
– Igen, meglehet.
Megfordult, a hátam mögé állt,
megsimogatta a hajamat. Ismét havazni
kezdett. A tükörképünk már
nem látszódott olyan tisztán az
ablaküvegen.
– De legalább kereste õket?
Próbálták a Nagyival közösen
megtalálni a rokonokat?
Ekkor Anya is a tükörképünkre
nézett. A szomszéd fáklyái
még mindig
égtek.
– Apa úgy gondolta, hogy ez az egész
történet mégsem annyira igaz.
Megfordultam és Anyára néztem.
– De hát miért?
– Tudod, a steeni gazdának is nagyon
sötét haja volt.
Anya ezt annyira, de annyira halkan mondta, hogy
megpróbáltam azonnal
elfelejteni.
Gangl Orsolya fordítása